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1 Au début des années soixante, la France des beaux quartiers apprécie la main-d’œuvre
féminine. Les bonnes espagnoles ont la réputation d’être de bonnes chrétiennes, sans
qualification mais travailleuses et gaies. Elles sont célibataires, même si des maris, des
fiancés ou des enfants les attendent au village. Elles “se placent” sur recommandation
(parenté, même origine villageoise, satisfaction d’une ancienne patronne…). Ce qui fait
qu’elles se regroupent, pas seulement au marché ou à l’église, ou à la promenade, mais
ont une véritable proximité (promiscuité) de logement, occupant, dans les immeubles
bourgeois où elles s’activent, les mansardes sans confort au-dessus des étages nobles
(justement dénommées “chambres de bonnes”).
2 Là-haut, pour oublier les fatigues, la dictature, les absents, les nostalgies, les patrons
récalcitrants, ce ne sont que fous rires, chansons et pas de danse, au grand dam de la
concierge autochtone qui répertorie les bruits de cour. C’est chez M. Jean-Louis Joubert,
agent de change (Fabrice Luchini qui fait là une cure de sobriété plutôt salutaire) et sa
femme Suzanne (Sandrine Kiberlain à souhait dans son rôle de bourgeoise surmenée
par l’oisiveté) que Maria, mélange de séduction et de mystère (Natalia Verbeke), pilotée
par la  tía  Conception (Carmen Maura,  véritable icône almodovarienne),  va faire ses
débuts parmi les gens de maison et ravir le cœur du patron. Voilà un conte de fées
ancillaire qui ne renseigne pas forcément sur la lutte des classes,  mais est plein de
détails savoureux sur les compromis.
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